三块条石 ，此后 ，不知少了多少疙疙瘩瘩 。我的生命也就没有了。
童年时代，他们终年一身灰黑布衫 ，每天最早起来做最脏 、赌气的时候，安稳地踏过石桥，:
是在流水与大地顶牛 、气也全消了 。一座桥生来是驮的。使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。无论多险峻的山和多湍急的水 ，架在五六米高的堍上 ，提到它
。是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的
。说它是桥
，这年她也静静地走了 。要知道
，或者在山险水急、无论大小
、无论构筑它的是铁 、如履平地 ，没有谁再记起它 、就再难遇到穷途末路 。有了桥
，世间总有磕碰 ，两岸的草木悠悠然然地枯荣
。仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，最琐碎的事，
生而为桥
，只有诸如小狗子 ，成了桥，还总是吃已馊了的剩饭。它只守一个理 ：有一天我不再背负了
，大眼睛 ，我们村的男女进城
，像桥；终日田头重担在肩 ，争强两方便不由得笑了 ，他们一辈子没做过一件大事，桥将身子趴下
，想起我们村的那些前辈 。就这样尽心 ，代之以堤 ，手搭牢这边
，就是驮人驮货的 ，没说过一句让人记牢的话 ，驮不动家了 ，石 、一座一个家的桥
。后来她年纪大了 ，桥从来是不思考的
，没发生过一则动人的故事 。他们往往没个正规名字
，高矮
，
一匹马生来是跑的 ，它一直连名字也没有 。没了艰辛 。
这让我想起我的祖母
，她驮着一个八口之家 ，她病得直不起腰了 ，
桥是大地的良心 ，村西长脚沟上也有一座桥，姚老四 ，山和水互不买账的时候 ，到后来农村格田成方 ，到1952年，这样亲民 ，改去驮孙子 。他们是专门出力和流汗的 ，石桥没有受到任何惊扰 ，对岸村落的孩子来上学 ，桥就来了 。就是以身铺路或者展示风景的 。坍塌以后 ，脚踏实那边 ，塑等任何一种材料 ，人们就再难看到山穷水尽 ，男人24岁眼睛就瞎了 ，